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A
ls jullie dit lezen, ben ik er
niet meer. Het spijt me,
maar het is beter zo. Zorg
goed voor elkaar. Ik hou

van jullie. Abbie...’

Wanneer acteur Abbie Chalgoum dit
afscheidsbriefje projecteert op het
achtertoneel, wordt het nog stiller in
de zaal. Deze woorden, meer dan
tien jaar geleden opgeschreven,
krassen een voor een als scherpe
nagels over een ouderwets zwart
schoolbord en komen als mokersla-
gen binnen bij het publiek dat res-
pectvol en nauwgezet luistert. Meer
dan een uur lang. Niemand uitgezon-
derd.

Gelukkig is zijn zelfdodingspoging
mislukt en werd hij zijn kwelgeesten
uiteindelijk de baas. Maar die weg
was een lijdensweg, vol leugens,
drank, losbandigheid, schijngeluk en
het voortdurend pleasen om er maar
bij te horen. Bij wie? Bij wat? En
vooral: waarom?

Over die kruisgang gaat zijn eerste
voorstelling Ik blijf bij je onder de
paraplu van Toneelgroep Maastricht.
Daarin vertelt hij op indringende,
boeiende en krachtige wijze over
zijn bestaan hier in Nederland, nadat
hij in 1983 emigreerde als klein jon-
getje van Marokko naar Venlo.

Saamhorigheid en geluk

Foto’s die zijn familieverhaal onder-
weg begeleiden ademen een lieflijke
sfeer, een indruk van saamhorigheid
en geluk. Maar dat zijn slechts plaat-
jes. En of het nou komt door de cul-
tuurverschillen, de invloed van het
geloof of de extreem strenge en
harde opvoeding van zijn dominante
vader: Abbie ontspoort.

Dat zag er eerst zo niet naar uit. Hij
was succesvol, studeerde, wordt
leraar op het mbo, speelt Jezus tij-
dens passiespelen en wordt prins
Venlo tijdens het carnaval. We zien
het allemaal op het doek verschij-
nen. Een knuffelmarokkaan die het
zelfs in de politiek ver schopte.

Hij was het toonbeeld van integratie,
zoals hij zelf zegt. En toch, het bleek
een schijnwereld. Want de trauma’s
van een opvoeding met harde hand,
zonder echte liefde, zonder diepe
warmte, zonder kleine noch grote
waarderingen halen jou op latere
leeftijd toch onderuit. Hoe je het ook
wendt of keert, wat je ook bereikt,
wie je ook bent. De fundering voor
het leven is een draagconstructie die
nu eenmaal op jonge leeftijd wordt
geslagen. En als die ontbreekt, rot of
volledig gecorrumpeerd is moet je

later op zoek naar je eigen bestaan,
je ware ik.

Vol humor

De zachtaardige Abbie Chalgoum
beschrijft zijn jonge geschiedenis -
vol humor overigens als antwoord op
de vele vooroordelen die hij zich
moest welgevallen - met een heldere

pen. Soms gedoopt in onbegrip voor
met name zijn egoïstische vader die
zijn kinderen zwaar mishandelde,
dan weer kervend in zijn eigen gewe-
ten, zijn eigen moraal. Hij stelt zich
daarin zeer kwetsbaar op en dan

ontstaat er een soort spiegel in spie-
gel met Friedrich Nietzsches spreuk
als leidraad:Was sagt dein Gewissen? –
Du sollst der werden, der du bist (Wat
zegt je geweten? Je moet worden wie
je bent).

Tijdens zijn verhaal wentelt hij zich
zo nu en dan in grote doeken die op
de grond van het speelvlak liggen.
Op blote voeten betreedt hij die
kleurrijke abstracte en realistische
doeken als bodem van zijn vroegere
bestaan. Op het filmdoek achter zien
we diezelfde verbeelding vol macht
en machteloosheid. Als een ui pelt
hij die doeken laag voor laag op weg
naar de kern van zijn integere ver-
haal. Het zijn huiden van weleer, die
plaats maken voor zijn eigen huid
die hem nu wel echte bescherming
biedt, die hem wel laat zijn wie hij is
zonder leugens, zonder maskers.

Zijn moeder bleef

Maar er is altijd iemand geweest bij
wie hij altijd terecht kon en kan, die
onvoorwaardelijk van hem hield en

die hem in alles steunde. En nog. Dat
is zijn moeder die dan ook altijd bij
hem is gebleven.

Abbie Chalgoum is een acteur die
zichzelf heeft getraind en opgeleid
en die eerder zijn verhaal in boek-
vorm heeft beschreven samen met
Alwin Grijseels. Overtuigend en
inspirerend. Echter, Abbie Chalgoum
doet er goed aan de nabespreking
met het publiek direct na de voor-
stelling achterwege te laten.

Ik blijf bij je spreekt genoeg voor zich-
zelf, illustreert in context voldoende
de ervaren pijn. En ze kondigt duide-
lijk aan dat praten over depressies,
spreken over mishandeling, versla-
ving, zelfdoding, migratieachter-
grond, huiselijk geweld en je uiten
over angststoornissen de enige sleu-
tels zijn om ze als trauma’s te ont-
sluiten opdat het helingsproces haar
onbelemmerde gang kan gaan.
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